Estou no ônibus, acompanhado com dois amigos, um casal de namorados, eles estão sentados na cadeira a frente, eu sentei atrás, uma senhora de aparência indígena, de cabelos muito negros, mas com fios brancos, que parecia ter por volta de sessenta anos. Em determinado momento da nossa conversa, a senhora pediu licença.
- Boa tarde, moço, espero não estar atrapalhando.
Fiquei surpreso com a interferência dela.
- Não quero ser intrometida, mas eu queria fazer uma pergunta pessoal...
- Fique a vontade.
Respondi, mas com medo do que vinha naquela pergunta...
- O que o senhor usa nas suas mãos, elas são tão bonitas. Tão macias.
Tomei um susto.
- As minhas estão tão desidratadas, feias, cheias de rugas...
E mostrou as próprias mãos.
- Nada demais, apenas passo um hidratante sempre.
Respondi.
Ela olhou minhas mãos novamente e agradeceu.
Meus amigos me olhava estupefatos com a situação. E eu pensei: será que ela acha que eu tenho a mesma idade dela?