PASSADO: Se Eu Fosse...

Era um domingo, mais um domingo de sol em Natal, na tv, nada o que ver, vesti-me e decidi sair, sozinho, como eu sempre me senti, numa adolescência que se estendeu por tempo demais, que só terminou quando finalmente eu assumi para eu mesmo o que eu era e o que eu gostava. O destino: Natal Shopping Center, talvez uma sessão de cinema, sentar naquelas sofás macios e ver as pessoas passar, deveria me fazer bem ver pessoas, talvez ser visto, talvez conhecer alguém num conto de fadas muitas vezes sonhado. Por que não? Os filmes, as novelas, as músicas, todos falavam de encontros em locais que ninguém nunca espera, em encontros não programados, em estórias que começam do nada.
O caminho no shopping já havia sido muitas vezes traçado. Muitas vezes vivido, muitas vezes trilhado. Olhar as vitrines e parar na banca de revistas, ou descer pelas escadas rolantes, e cruzar a praça de alimentação até o cinema, depois, antes da sessão, uma parada obrigatória na Docelândia. Sempre preferi chocolate e salgadinhos, no cinema, a pipoca. Mas sempre sozinho. Naquele dia, não fora diferente. Segui entre as vitrines que distavam a Rio Center da banca de revistas, vasculhei os meus super-heróis preferidos, comprei aqueles que desejava, com uma sacola plática na mão e duas revistas lá dentro, desci as escadas e cruzei a praça de alimentação sendo observado pela foto de alguma campanha Dolce Gabanna, comprei o ingresso para algum filme desimportante e voltei-me aos doces. Lá eu estava, sozinho.
Era sozinho que eu era visto por outras pessoas sempre. Mas as outras pessoas nunca estavam sozinhas. Estavam sempre acompanhadas. Casais de namorados, ou grupos de amigos, olhando as vitrines, ou na banca de revistas, ou descendo as escadas rolantes, ou rindo na praça de alimentação, ou na fila do cinema, ou comprando doces na loja. E eu sentia inveja! Por que eu não podia também estar também acompanhado? Por que não tinha amigos ou estava namorando? A resposta para mim, naquela adolescência sem fim, era simples: eu era gay! Era por isso que não tinha amigos e era por isso que eu nunca encontraria ninguém para namorar comigo. Quantas noites, após o cinema, voltando para casa no onibus, eu chorei em silêncio na certeza que minha solidão duraria para sempre. As lágrimas caíam e eu tentava não soluçar para que ninguém percebesse. Agora repito o mesmo gesto, em Belo Horizonte, revivendo esses momentos, voltando de um shopping onde sozinho, também, fui ao cinema e agora volto para um apartamento vazio, e não consigo não me perguntar: se eu fosse hétero seria assim também?